他对自己的形容是什么呢？他说：“闲为古文辞，喜敷陈奇义，不屑屑于浅显。暇则歌啸或奏箫笛以自娱，多宫商之音。习书画，不拘拘于陈法，意之所至，笔辄随之不稍停云。”你看完全是一个古代士人的身份。还有一点是什么呢？“好文学及美术，独拙于科学……”。闻一多在国外留学的时候数学很差，数学不及格，如果他稍稍用功一下，还可以拿到一个更好的成绩，但是闻一多从来不想勉强自己。

中国文化和西方文化当然差别很大，但是有这样一个笼统的说法，就是中国的文化是诗学的，西方的文化是讲求科学的。闻一多在自己的自陈、对自己性格的铺陈当中，我们看得出这个人真的是就像什么呢——真的是跟传统文化贴得非常近。就是传统文化孕育出来的一个精灵。