为什么要研究文学？有两种解释：第一种是研究文学史是为了还原历史，走进历史的场景。历史能否被还原？我曾经梦想过，历史是可以还原的，但实际证明历史是不能被还原的。比如两个人打架，公开矛盾，甲说甲有理，乙说乙有理，第三方去调解。当第三方第二天想陈述这段历史事实的时候，肯定是从自己的角度陈述，貌似公正，舍去了很多细节，抓住了主要的东西。但他的陈述又不一样，一个简单的事情可能有三种意见，这三种意见还是昨天发生的，但不一定能够真实还原昨天的场景，除非有摄像录下来，可能还真实。100年前、1000年前、5000年前的东西更不能还原，还原历史是一种靠不住的说法。

第二种是研究历史不是为了还原历史，是为了说明今天，一切历史都是当代史。研究历史确实是站在今天的角度来看历史，或者每个人心目中都有他自己的历史。但如果随意推广，使历史变成任人打扮的东西，那历史还靠得住吗，还信得过吗？